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fig.

Fig. est une revue critique d’architecture.

Elle émane de la transversalité des réflexions
entre I'architecture et le design.

Elle est la rencontre entre deux étudiants en 5*™
année des Ecoles Supérieures d’Art & Design

et d’Architecture de Saint-Etienne.

Fig. est un laboratoire.

Elle expose des constructions architecturales,
des projets, des écrits, des photographies,
mis en lumiére par une contrainte stylistique.
Chague numéro impose une figure de style
alarédaction et ala réception des billets.
Chaque hillet est une expérience scripturale.
Alarecherche d’une liberté d’expression
artistique, sur un axe éditorial guidé par

des contraintes d’écriture.

Une analepse (du grec ancien
analépsis) est une figure de style
qui consiste a effectuer un retour
sur des événements antérieurs

au moment de la narration.

Comme un retour en arriére,

elle permet I’éclaircissement
d’une situation ou un saut temporel
dans la narration.
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Il s’arréta net. Il sentit jaillir une émotion
qu’il n’avait jamais connue auparavant.

Il avait jusqu’a présent avanceé, d’un pas
lourd et assuré, vers les abimes de
Iinconnu que lui offraient ses lendemains.
Mais il sentit I'immense besoin de se
retourner. De contempler ce qui motivait
sa démarche jusqu’a présent.

C’était un homme d’une sensibilité sincere,
émerveillé par la beauté des livres, et en
eux, la vie entiére. Pour lui les livres étaient
un moyen d’éterniser I’éphémeére, ainsi

les murs de son appartement s’en étaient
vus recouverts. Aujourd’hui il avait eu envie
d’écouter I'inconscient qui I’avait bercé

la nuit durant, bercé par tous les livres
qu’il avait dévorés. Il se souvint alors
d’une image brumeuse d’audace qu’il avait
eu lors d’un réve. Comme la silhouette
d’une construction solitaire dont on ne
distingue que partiellement les contours
par I’épais brouillard qui ’envolte, sa
pensée lui revint peu a peu, fruit d’un
travail de remémoration long et fastidieux.
’histoire commencga a se raconter dans
son esprit, a qui il lui plaisait de laisser
une liberté d’expression qu’il ne controlait
pas. Il laissait parler son corps, alimenté
par son énergie intellectuelle, pour autoriser
le récit & prendre forme. Il adorait les histoires
et mit tout en ceuvre pour réussir a raconter
la sienne.

fig. n°0 - mars 2015

1l se souvint du voyage fané que les fleurs

de son esprit avaient cultivé.

Il se souvint d’un tapis magique, siléger que
le souffle d’un colibri suffisait a faire danser
sa fine soie. Ce tapis, plutdt petit, était connu
pour balader I’esprit a travers les beautés

du monde et reposer le corps fatigué par
I’habitude. Le mouvement chaloupé de

la toile niait la dématérialisation des savoirs,
amenant le voyageur égaré sur les lieux

de I’humilité. Cela enchantait ’homme

car il voulait retrouver la filiation du siécle
des Lumiéres en combattant I’arbitraire.
«Qu’est-ce-que ce tapis a de si magique ? »
demanda-t-il alors a son esprit.

Ce tapis avait en premier lieu une qualité
que ses semblables enviaient.

C’était un tapis libre. Il déambulait dans

les couloirs de la vie, guidé par la lueur

de sa seule intuition.

Il possédait I’incroyable pouvoir

de remonter le temps, fantasme rétroactif
d’une génération fatiguée du présent.
«Quelle chance » se dit-il. Jubilant,

il se saisit du tapis et commenca

sa croisade a travers le temps.

Il traversa les époques a la vitesse

de la lumiére, ébahi devant I’analepse
anthropologique qu’il vivait.

Soudain, il rencontra un compagnon de
voyage, installé sur ce qui lui semblait

étre un tapis identique au sien.

Trahi par cette coincidence, il croisa

le regard de ce mystérieux personnage,

a l’allure brute, marqué au visage par

les cicatrices de ’expérience. Aprés

une longue pause cristallisée dans ’échange
du blanc de leurs yeux, I'inconnu s’exclama
sur un ton presque divin:

«Bonjour, Voyageur ». Déconcerté, hatif de
comprendre cette mystérieuse entrevue,
I’homme rétorqua « Comment étes-vous
arrive 13, Voyageur ? ».



«J’ai trouvé ce tapis chez un libraire.
Jai quitté laville il y a peu, et je ne suis
jamais revenu.»

«Vous étes-vous perdu dans I’infinité ? »

demanda alors le jeune homme, interloqué.

«Je redoute de retrouver ’ennui de

la société dont je viens, figée dans

sa périodicité lunaire. Ici je suis maitre
de mon temps. »

Aprés un silence de réflexion, ’lhomme
poursuivit. « ’ai rencontré un homme,
quelques heures avant mon départ.

Il me conta la vie de Chronos, dieu

du Temps dans la mythologie grecque:
«Savez-vous, Monsieur, que Chronos,
était le dieu du Temps chez les grecs ?

Il était en union avec Anakée, déesse

de la Nécessité. N’étaient-ils pas fous,
ces grecs, de considérer que le temps

ne pouvait pas ne pas étre ? Dans

ma mythologie, ce tapis désunit Chronos
d’Anakée pour le marier a la contingence ».
Ala suite de ses dires, ’étais parti, déja
installé sur ce qui me semblait étre le plus
bel objet du monde ».

L'inconnu replongea son regard dans celui
du jeune homme.

«Gare a toi voyageur en quéte de souvenirs,
car ce périple pourrait durer plus
longtemps que tu ne le penses ».

Apres quelgques secondes de silence,
destinées a sacraliser sa pensée, et avant
de repartir de 1a d’ou il venait, le jeune
homme conclut « J’aime trop le présent
pour 'oublier. Je crois qu’il conjugue

le passeé pour s’approprier le futur ».

De retour chez lui, entouré de ses livres,
il fut pris d’une amertume qui plongea
son ame dans un spleen dominical.

Il médita sur I'expérience surréaliste
qu’il venait de vivre.

Il se dit que la vie avait un certain godt,
qu’il ne pourrait jamais oublier.

Le go(t du désespoir qui pour les meilleurs,
impose de regarder en direction du passé.
Il se débarrassa du tapis en espérant

que d’autres inconnus s’en emparent et
puissent a leur tour vivre ce voyage.
Chanceux, c’est vous qui avez retrouvé

ce tapis, qui s’envole dés maintenant avec
a son bord votre esprit.
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Jaime les belles histoires. Il n’y a rien de plus sérieux
qu’une belle histoire. Construire des histoires communes
est pour moi une des taches les plus difficiles qui m’ait
éte donnée de réaliser; non pas en tant qu’architecte
mais en tant qu’Homme. C’est a travers celles-ci que ’on
se retrouve, que I’on se reconnait. A la question de quoi
s’occupent les architectes ?* Iaffirmerais que c’est a cela
qu’ils pensent, du matin au soir!

A 8h0O0 précises, quai numéro 1 en gare de Lausanne

je rejoins Vincent Mangeat, son associé Pierre Wahlen
ainsi qu’Eliane Rodel, co-fondatrice avec eux de ’ESAR?.
Nous partons pour Fribourg. Un projet était en réflexion
depuis quelques semaines & I’agence. Il avait été gardé
secret, le cadeau allait enfin étre déballé.

Offert aux Fribourgeois comme une invitation a penser
leur ville. Je I’avais vu, Vincent, incapable de retenir
plus longtemps en lui ce projet. Plus d’une dizaine de
journalistes étaient présents salle Saint-Nicolas, deux
télévisions nationales couvraient également

la conférence de presse.

Quelques jours auparavant, Vincent m’avait transmis
une lettre adressée a M. Pierre de Montmollin.

Il le conviait amicalement & venir prendre un diner
dans son nouvel appartement au 48b Pont de Zaehringen.
N’ayant aucune connaissance particuliére sur la ville

de Fribourg ni sur le destinataire en question, rien ne
m’indiquait que cela put étre une invention totale,

une pure fiction.

Al’agence j’eus 'occasion de visiter le projet sur
papier. Lancé au-dessus de la Sarine ce pont construit
en 1924 allait connaitre une renaissance. 350 nouveaux
habitants plus tard, la vie de la ville se poursuivrait.

La magnifique nécessité de se loger prenant les devants
et imposant a une réalité figée, sans vision, la véritable
identité de la ville: batir au bord, de part et d’autre

de la rue, dans une intimité respectée au milieu de tous.
Le projet n’avait pas besoin de se défendre.

Pas de terrain a acheter (propriété de la commune),

pas d’infrastructure a batir puisque relié de part et
d’autre par la route /rue, pas de terrain a creuser, pas
de fondations a construire.

Tout était 13, encore suffisait-il de le voir ! Devant
I’évidence du projet, ingénieurs structure (Muttoni &
Fernandez), ingénieurs énergie/sécurité ainsi que des
conseillers en développement immobilier ont suivi,
travaillant a perte pour rendre possible un projet révé.
Lannonce de 100 nouveaux logements sur le pont de
Zaehringen dans et par la presse fut le moyen d’informer,
au sens étymologique de «donner forme » au réve de
l’architecte, de faire venir au réel la premiere pierre

de son projet. Aucune autorité politique n’avait été
prévenue, la bombe était lachée!

Dans la salle de presse, les questions fusaient aprés une
présentation minutieusement orchestrée. Qui? Quand ?
Comment? Combien?...Ony est!

Vincent avait amené ce projet par outil fiction.

Non pas qu’il I’ait présenté comme tel, bien au contraire,
mais comme un outil de pensée. Et quel outil!

Quand il s’agit d’un des plus puissants sur terre, celui
capable d’imposer le réve a la réalité. Je dirais plutot
transformer;la fiction comme outil de transformation
du réel. Voila qui est clair et enfin de pouvoir affirmer
«je réve ce qui sera demain devant mes yeux ».

Animé par la méme volonté que celui qui voulait réver
un homme avec une intégrité totale dans Les ruines
circulaires chapitre magnifique de Aictionsde Jorge
Luis Borges®.
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A priori la fiction s’accommode peu du caractere
pragmatique et rationaliste des mécanismes du réel.
Cependant elle joue avec lui, le tord et le retourne.

Elle peut changer des faits avérés en de nouvelles
données. Quand je regarde un arbre il contient en lui des
formes potentielles. Il contient ce que je peux voir en
lui. Je veux dire par 1a que les situations commencent

a changer dans I’ceil de celui qui sait les regarder en
révant. Construire des fictions ce n’est pas s’éloigner
du réel mais s’en rapprocher, savoir le regarder avec
attention, c’est construire des idées.

Je me rends compte de la méprise qui régne dans

la pensée architecturale. Nous sommes dans un monde
ou ceux qui cherchent leurs marges de manceuvre

dans I’espace tracé par d’autres s’épuisent.

Construire des fictions est un mode opératoire.

Il me permet de penser au-dela de situations
préétablies, de tracer des pistes, toujours basées sur
des faits réels. Et quand elles avortent on les appelle
indélicatement utopies.

Louis I. Kahn affirmait lui-méme que I’'utopie ne pouvait
étre utopie que si elle était fondée sur des faits réels

et ayant une application concréte possible.

C’est a quoi s’attachent également des architectes
suisses comme Luca Merlini® et Emmanuel Ventura
(reconnaissant en ce projet la proposition évidente),
disciples et enfants de Bernard Tschumi et Claude Parent.
Le pont de Zaehringen est en soi une ceuvre ouvrante.
Elle ouvre a la transformation du monde et des humains.
Transformation opérée par la fiction comme élément
moteur, prenant forme dans «le projet ».

Ces phénomenes intéressent la poiétique au plus

haut point. Dans I’acte de création architecturale

il y a transcendance du réel pour le faire devenir autre.
Proposez! A la maniére de I’écrivain qui écrit pour

les illettrés, c’est-a-dire a leur attention et a leur
place. L'acuité nécessaire pour penser la ville n’est pas
réservée aux architectes, mais nous avons le devoir

de proposer tous azimuts, n’attendant ni le politicien

ni 'investisseur pour s’engager.

A ceux qui s’entétent et jurent par la réalité du monde
je veux leur dire que dans mon cas plus je me rapproche
du réel plus il se dérobe sous mes pieds, refusant d’étre
saisi, s’échappant dans I’abstrait. Cet entétement je le
retourne vers ce qui sera demain, en m’attachant a créer
mes propres conditions d’expression.
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1. Titre de la conférence inaugurale donnée a ’'ENSASE

par Vincent Mangeat le 23 septembre 2008.

2. Ecole Spéciale d’Architecture de Lausanne

3. BORGES, Jorge Luis, Fictions, Paris, Editions Gallimard
(traduction francaise 1957 et 1965), 2011.

4. KAHN, Louis Isidore, Conversations with Students, New-York,
Princeton Architectural Press, (Paperback), 1998.

5. MERLINI, Luca, Le pays des maisons longues, Geneve,

Métis Presses, 2010.
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prehension
de ’espace

Oscar Barnay
|

’école de Porto ou la découverte d’une architecture
que l’on connait déja.

Le ciel est bleu, d’'un bleu pur comme seules le connaissent
les froides et belles journées de I’hiver portugais. Celui
de Porto, en I’occurrence, en ce début de décembre.

A pied, coincé entre deux bretelles de la rocade, je cherche
mon chemin. Une petite heure de marche depuis le
centre m’a conduit 1a. Je ne suis pas réellement perdu.
Je ne sais juste pas comment franchir le flot des
voitures. Ce qui m’a attiré 13, et ce que je voudrais me
dépécher d’atteindre avant que la nuit ne tombe, c’est
la Faculdade de Arquitectura de Porto.

La fameuse. La célébre école de Porto, d’Alvaro Siza.
Cause et but de mon errance.

Jarrive finalement a la Faculdade, par le bas, par

la route. Apres avoir franchi une route en courant

et descendu un talus. Sur ma droite, un mur de
soutenement la cache jusqu’au tout dernier moment.
C’est-a-dire a Iinstant oU je la vois, toute entiére
dévoilée. Evidemment, je n’y ai jamais mis les pieds.

Et pourtant, cette premiére image, cette premiére
impression, c’est celle du déja vu. Impression renforcée
lorsque je colle mon oeil au viseur de mon appareil
photo. Cette photo que je suis sur le point de prendre,
je I’ai déja vue. Sensation troublante, ironique.

La visite du site m’évoque le méme sentiment.

Un coup d’oeil sur les batiments, sur les facades,

me suffit a les identifier. Je sais ce qu’ils sont,

ce qu’ils contiennent.

Ce projet, je le connais. Tout le monde le connait.

Il serait vain de tenter d’énumeérer toutes les fois

ou quelgu’un I’a cité, montré, présenté, admiré.

Ily a des projets d’architecture qui font date.

Ily a aussi des projets d’architecture qui font école.
Quand je dis que je le connais, je sais de quoi je parle.
Je connais les plans par coeur. Mais je connais aussi ce
gu’on ne peut pas voir. Je connais la genése de la forme
du projet. Je sais ce que Siza a voulu dire - ou prétendu
vouloir dire - dans sa composition et dans ses volumes.
Plus encore, je sais comment s’inscrit ce projet dans
I’ensemble de ’ceuvre de I’architecte, dont je connais
d’ailleurs également la biographie.

Je sais ce que représente cette école, je sais comment
sa construction représente un accomplissement,
comment ’argent a décidé de sa lente gestation.
Perchée sur les flancs de la vallée du Douro, dans un
environnement marqué par la végétation, les cultures
en terrasses et les demeures bourgeoises, la Faculdade
dissimule la réalité de sa dimension a la vue.

Les quatre tours qui émergent de la canopée répondent
subtilement aux villas traditionnelles voisines,

oU était précisément hébergée I’école d’architecture

a sa création. C’est-a-dire a sa scission avec I’école
des Beaux-Arts, au milieu des années 80.

Les traditionnelles terrasses, quant a elles, se
retrouvent dans la cour de I’école, et font le lien

entre nouveaux batiments et ancienne propriéteé.

Pour I’étudiant-architecte en visite, a I’aff(it de tous

les projets qu’il veut/ doit/ peut voir, ce sentiment

de connaissance est familier. Aprés tout, c’est bien

la connaissance théorique, publiée, qui motive la volonté
de découverte. Parce que, et c’est presque faire lieu
commun que de le répéter, rien ne remplace ’expérience
personnelle et physique de I’espace architecturé.

En effet, I’architecture ne se vit pas dans les plans

et dans les publications sur papier glacé.
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Elle se vit avec le corps. Par I’expérience du corps,

le déplacement dans ’espace. De méme que, comme
Pexprimait Michel de Certeau, marcher, c’est écrire

la ville, connaitre I’architecture, c’est s’y frotter.
L’architecture est un art de la quatriéme dimension,
dont la perception ne peut se faire que par le mouvement
du corps dans I’espace et dans le temps.

Et dont la finalité est ’'usage. L'usage ne vit pas dans
les plans. Il s’y prévoit seulement. Le corps, avec tout
ses sens, est une merveilleuse machine mobile

de découverte et de préhension de ’espace.

Et l'usage transgresse le cadre, le plan et I'idée que lui
conféere son projeteur, ainsi que nous I’enseigne
Pierre-Nicolas le Strat.

Intimidé, presque ému au fond d’appréhender enfin

un projet vu mille fois, mon corps commence donc
Pexpérience des lieux.

Ce qui frappe, c’est le vide. La cour, est vide.

Il ne s’y passe rien. Les quelques arbres qui tentent

de Lorner sont bien chétifs. En la traversant, je scrute
les volumes, les facades. Lenduit est sale, taché.

Des traces d’humidité, des traces de coulures.

Des traces de I’age. De ’'usage, de 'usure du temps

qui passe. C’est évidemment quelque chose que ne
permettaient pas de percevoir les publications,

ol s’étale un enduit blanc parfait et immaculé.

Si cette perfection graphique assoit la construction
géométrique et la pureté des formes, du travail de
l'architecte, elle nie un aspect majeur de ’architecture,
également lié a l'usage.

C’est la trace. La trace, c’est la vie, ou plutot I’action

de la vie sur l’espace.

Siza professe que ’architecture a besoin de géométrie,
que c’est la géométrie qui permet au dessin

d’atteindre 'harmonie. Il a affirmé également étre un
fonctionnaliste, en nuancant cependant que ce n’est pas
par la fonction que s’atteint I’Architecture.

La Faculdade, en ’'occurrence, se révéle étre un véritable
exercice de style. 'angle de la cour triangulaire est
calculé trés précisément, la composition des batiments
ne doit rien au hasard. Il en résulte un sentiment
d’harmonie des formes lorsque ’on déambule entre
elles. Lattrait esthétique de la géométrie est bel et bien
perceptible. Mais il n’y a pas que la forme.

Ily a aussi cette tour manquante, dont n’est construit
que le socle.

Siza explique que cette rupture du rythme lui a permis
d’éviter un ordre trop martial dans les tours,

mais également une ouverture de la vue sur le Douro.
L'architecture est processus.

Un batiment construit n’est qu’une étape figée

de ce processus, un moment de la réflexion.

Un moment ou il faut bien se décider a construire.

En visitant la Faculdade, je connais donc les origines
du processus.

A Lintérieur, la vie. Des étudiants qui se bousculent dans
le hall, des maquettes qui jonchent le sol, les couloirs,
les murs. Un joyeux bazar, une ruche.

Une école d’architecture. Lusage est 13, qui s’approprie
les lieux. Et qui les use.

Encore une fois, des traces. Traces de pas au sol,
traces sur les murs. Traces d’humidité sur la fenétre
(dessinée par Siza lui méme), qui ferme mal et dont
lalasure craque. Les traces témoignent d’activités, de
temps. Quand je regarde la griffure sur le mur, I’enduit
sali oul'usure de la poignée de la porte, je saisis
instinctivement la nature de ce qui a causé ces traces.
Parce que mon expérience en tant qu’étre m’a déja
ameneé a voir ou a produire de telles traces.

La trace déclenche la relation d’empathie entre

le lieu vécu et moi. C’est par cette relation que je fais
inconsciemment lien entre les traces et la vie.

Et c’est-de ce fait-’'empathie qui me rend le lieu vivant
et familier. Non pas familier au sens ou je le connais,
cette connaissance vient plutdt de la recherche, de

la lecture, de la culture. Mais familier au sens ou sentir
la vie du batiment lui donne une dme, et me permet d’y
vivre, ne serait-ce que pour quelques heures.

Ce que je connaissais de la Faculdade avant d’y aller
était exempt de traces. La vie n’est jamais vraiment
présente sur le papier. Tout au plus les silhouettes

des coupes, les personnages des perspectives et des
croquis, voir les figurants sur les photos sont des ersatz
de vie; tout au plus.

C’est une chose de supposer la vie d’un lieu, c’en est
une autre de ’expérimenter.

Méme une vidéo, en 'occurrence I’analyse du projet de
Stan Neumann et Richard Copans (que je recommande
d’ailleurs a ceux qui ne connaissent pas, ou pas assez,
le projet) sur laguelle on voit cette vie ne permet pas
de ’appréhender comme le fait ’arpentage réel,
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ou tous les sens sont mis a contribution.

Au fond, ce qui distingue un bon architecte d’un
médiocre, c’est justement sa capacité a anticiper

la transgression des usages, la facon dont il va la
permettre et la fagon dont il anticipe ’appropriation
des lieux par la vie.

Aldo Van Eyck disait justement qu’il concevait ses
architectures comme des étageres, la place est laissée
au deuxiéme chantier, a la vie.

Laisser la place a I'imprévisible. La encore, seule
I’expérience de nombreux lieux, mais surtout le rapport

entre leur théorie et leur vie, permet de créer cette justesse.

Ce serait étre injuste avec le projet de Siza que

de dire que la Faculdade se confronte mal aux usages.
Au contraire, tout y parait naturel, évident.

Les usages s’approprient les lieux, débordent,
bouillonnent.

L’architecture n’est pas une machine, c’est un outil.

Et un outil ne fonctionne que par ’action qu’initiera son
usager. Evidemment, il y a les fenétres qui ne ferment
plus, la peinture sale et les abords dégueulasses.

Les outils rouillent, aussi.

Ily a que dans les publications, on nous montre ce qu’on
nous montre, et que la différence entre I’exhibé et

le vécu donne parfois I'impression d’une supercherie.
Mais cela ne préjuge en rien de la qualité des lieux

et de la justesse de I’architecture.

Et I’école de Porto est frappante de justesse.

fig. n°0 - mars 2015
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La chapelle
rejoint les
chateaux
et I'usine
les palais

Hubert Gaudriot

Ily a quelques années, avant I’architecture, j’ai fait

un tour d’Italie avec des amis. J’étais jeune mais savais
déja que j’allais débuter mes études a la fin de I’été.

Je regardais tout ce que je pouvais avec la plus grande
attention, je voulais tout comprendre, tout assimiler.

Je sentais que ce que je voyais a Florence, a Rome,

ou a Naples constituerait des bases fondamentales
auxquelles je reviendrais avec le temps.

Deux choses que j’ai vues m’ont spécialement interpelé.
A Florence, dans les ruelles de la ville historique,

on longe des palais monumentaux, qui pour certains
peuvent prendre un ilot entier.

Ce qui est saisissant, c’est le rapport de ces batiments
alarue. Il n’y a aucune ouverture dans le soubassement
- ou quelques soupiraux et meurtrieres - qui sont tous
appareillés avec des bossages surdimensionnés

sur toute leur hauteur, pouvant atteindre deux ou trois
niveaux!

J’ai été saisi par la monumentalité de ces
soubassements et la posture de ces palais. Tous faits
d’une méme pierre qui donne aux ruelles une teinte

nuancée par les appareillages et les bossages de différents
styles et de différentes époques.

Dans leur continuité, au pied de certaines facades ainsi
ouvragées on trouve de longues assises filantes données
alarue. C’est trés beau, et trés agréable.

Aussi, dans le méme voyage je visitai le forum romain

et le village de Pompéi. Etrange et difficile d’imaginer
les batiments originels tant ’expressivité de la matiere
dont nous héritons est forte.

Les murs de briques démolis et affaissés révelent

toute la richesse des appareillages et des bétons,

toute la technique passée. Les textures et matérialités
résultantes sont saisissantes, briques de bout, de biais,
bétons, éléments de pierre.

La structure interne de ces édifices autrefois enduits et
décorés offrent une multitude de themes esthétiques.
Seule subsiste I'essence de la structure et de la géométrie,
au sol ou dans quelques voltes.

Cet été je me suis rendu au Tessin, le canton suisse
italien. Entre les montagnes et au bord des lacs qui lient
la Suisse et I’Italie du Nord, on trouve une multitude de
projets de Snozzi, Cavadini, Galfetti, Vacchini, Botta ou
d’autres encore. Tous enfants du pays, tous architectes
régionalistes et critiques.

Sur le Monte Tamaro qui domine Locarno et la vallée

de Bellinzona, tout en haut du téléphérique qui méne

les promeneurs et les familles & un centre d’activités

en plein air et aux randonnées de la créte, la Chapelle

de Mario Botta s’établit et s’élance dans I'immensité

de I’horizon.

La premiere image est saisissante.

Le batiment se découvre en plein, frontalement et de
toute sa longueur, d’abord en contre-plongée depuis

le téléphérique, puis par I’arriére en s’approchant a pied.
C’est une proue, une passerelle, une arche, posée sur

un demi-cylindre ancré au sol.

Deux choses frappent ici. La forme d’abord.

Puis la pierre. Ou bien les deux simultanément.

Le projet renferme une chapelle au-dessus de laquelle
une grande passerelle permet de prendre toute

la dimension du paysage alpin.

Ily a deux entrées, deux cheminements superposeés.
Larrivée supérieure nous fait emprunter un cheminement
a altitude fixe tandis que le sol de la montagne se dérobe
a mesure que l'on s’avance.

Apres avoir franchi le vide entre le sol et le toit de

fig. n°0 - mars 2015 17



la chapelle, au bout de la jetée, dans I’horizon, un panorama
sans égal. Au dessous, la chapelle prend place dans

le cylindre. On y descend de chaque coté par son toit

en escalier. Un style dépouillé, un intérieur lisse,

des entrées de lumiére ponctuelles, austéres presque.
Dehors il y a quelque chose de perturbant.

Tout est recouvert de pierre. Une pierre sombre mais
colorée, marron-ocre, un peu grise.

La taille est rustique. Les dimensions et le calepinage
donnent a penser qu’elle est structurelle.

I’habillage est lourd et généreux.

Mais Mario Botta ne ment pas longtemps sur la question;
dés que la sous-face de la jetée se dévoile, ou a l'intérieur
de la chapelle, on découvre la structure béton.
Perturbante observation. Ce batiment n’existe que
depuis vingt ans, et pourtant quelque chose d’intemporel
s’en dégage. On sait qu’il est «récent», on en a apercu
la structure armée mais aucun autre élément technique
contemporain ne vient a premiére vue trahir I’époque de
I’édifice. On est perdu dans le temps.

La texture de la pierre, la forme conique de la chapelle,
le traitement des murets, du calepinage, la grande arche
tendue dans le vide entre le sol et la chapelle sont autant
d’éléments qui nous perdent; qui perdent ce projet dans
I'histoire de ’architecture.

Ala seconde ou le contact visuel se fait avec le batiment,
les questions viennent: post-modernisme régionaliste,
symbolisme, faux vieux, carton-pate, pastiche méme ?
Pourtant, aprés quelques instants passés la-haut avec
la pierre et le paysage, ’évidence prend le dessus.

Le projet se perd et nous perd dans le Moyen Age,

la Renaissance, la romanité méme. Il n’a pas d’age,

il n’a pas d’époque.

C’est un chateau médiéval, un pont romain, une muraille
antique. Il n’est pas un projet contemporain, il n’est
méme plus a Mario Botta.

Il semble qu’il ait toujours existé, et il nous appartient
désormais. Les premiéres questions inquisitrices
disparaissent devant I’évidence architecturale.

La question n’est plus de savoir quelle position critique
adopter, quel dogme soutenir; sile projet est bon ou mauvais.
§’il est 1égitime ou pas. Une chose est certaine,

il fonctionne. Et on ne peut qu’adhérer. De lui émane
I’évidence des constructions romaines ou classiques.

Il aurait pu prendre mille autres formes, mais celle-ci
renvoie a une évidence sans nom, a I’essence de I'Architecture.
Du bout de la proue on peut voir une énorme forme posée
au milieu des champs dans la vallée.

fig.n°0
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Au bord de I’autoroute, un mastodonte de béton et
d’acier trone entouré de rien. Il est énorme, haut, long,
a l’allure défensive et technique.

Du béton, des tuyaux et des plaques métalliques forment
les facades que 1’on apercoit en passant.

Les grandes facades de béton aveugles sont
impressionnantes et remarquables: sur la moitié

basse sont disposés d’énormes éléments métalliques
facétisés. Ils viennent habiller le mur et parfois
protéger des fenétres du soleil.

Ils sont faits d’'une maille métallique au travers de
laquelle la lumiére passe et projette une ombre sur

la facade et sur eux-mémes.

Lesthétique de cet édifice est déroutante et pourtant
singuliére, tant la forme semble étre indépendante

du programme: c’est une usine de recyclage et
d’incinération. Elle use des codes connus d’usines,

en béton, avec tuyaux, toles et grilles d’aération.

Mais Livio Vacchini démarque son batiment en utilisant
a la fois les éléments de la technique comme ornements
mais aussi en introduisant des références singulieres.
Les éléments métalliques en tous genres créent un ordre
et un chaos esthétique parfaitement compose.

La les cheminées sont alignées, ici une passerelle
métallique est suspendue au coté d’une facade en béton,
facade sur laguelle s’agencent des rangs d’éléments
répétitifs en applique.

Les grands bossages en résille métallique parachévent
la beauté du batiment. En rangées superposées sur

les facades minérales, ils créent une texture changeante
et imposent le statut du batiment au paysage.

Solide visuellement, subtil dans ’effet, intemporel

et majestueux dans ’esthétique.

On retrouve ici la tradition du bossage des
soubassements des palais florentins, de I’architecture
italienne. Vacchini opére a une rupture d’échelle

qui sied au statut et a la volumétrie de son édifice.
Objet futuriste ou passéiste, difficile a dire.

Entre le palais, le bunker et le vaisseau spatial, et bien
gu’entiérement fonctionnel, ce batiment manipule une
fois encore les références, les thémes et les évocations
précises et subtiles de I’histoire de I’Architecture.

Ovni directement issu des esthétiques d’anticipation
d’hier et d’aujourd’hui et pourtant si familier, le batiment
de Vacchini nous fait presque oublier sa fonction.

Il devient un objet autonome, une architecture sans
attaches d’époque ou de style. Sans dépendances mais
avec des filiations, dans la continuité
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de ce qui a toujours fait I’Architecture. Le traitement
des détails, du rapport d’échelle et de texture,

les proportions entre les matiéres, le béton, I’acier,
les lamelles, les tubes, les fenétres, 'opaque et

le transparent.

Il me semble que Mario Botta et Livio Vacchini défendent
par ces projets, et plus généralement, énormément
d’idées sur I’architecture et a travers elle sur’lhumanite.
En voici ma compréhension.

Tout d’abord que la forme ne se réinvente pas,

qu’elle existe déja, que tout existe déja.

Que les textures, méme avec des techniques nouvelles,
appartiennent aux mémes thématiques que leurs ainées.
Que la matiére, méme nouvelle, avec le béton armé pour
exemple, appartient aux mémes thématiques que ses
ainées, qu’on la traite pareillement.

Que le langage et la hiérarchie des éléments,

la composition, font perdurer des regles et des ordres
constructifs, structurels et plastiques faits d’alignements,
de percements, de jeux d’échelles et de parties.

Ils nous disent en creux que le nouveau, le contemporain,
se fait avec des éléments qui ont toujours existé, que

le salut n’est pas dans I’invention de nouvelles formes,
qu’il s’agit uniqguement de recomposer, d’agencer, de
redéfinir sans cesse toute une grammaire architecturale
que nous héritons de nos paysages

et de nos villes.

Ils savent qu’une architecture qui n’est pas a la mode
ne se démodera pas. Que sans appartenir au présent,
elle appartient déja au passé dont elle s’inspire et
qui petit a petit la noie dans son immensité.

La chapelle rejoint les chateaux et 'usine les palais.

Ils savent qu’une bonne architecture est identifiable,
qu’elle défend une identité. Que I’architecture doit étre
familiere pour le bien des Hommes, qu’elle les mette

en confiance. Qu’elle est le décor et le lieu de leurs vies,
celui qu’ils se créent. Qu’elle est la bienveillance et

la protection, prises de maniére pérenne dans la matiére,
offerte, en gage d’humanité, a la recherche du bonheur
et de la paix.

fig.n°0
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récit

Le ballet

urbain
de la
briqueterie

Nina Antin
|

Je suis dans le métro, ligne 7, les Gobelins.

Caroline m’appelle, elle est déja arrivée a Mairie d’Ivry.
Comme d’habitude j’arrive au dernier moment et c’est

la course. Nous arrivons a I’angle du boulevard de
Stalingrad et de la rue Robert Degert d’ol nous apercevons
le pignon de la Briqueterie traversé par le volume
cylindrique de sa cheminée en son centre. C’est la nuit
et I’éclairage bleu souligne la rencontre entre les deux
volumes de I’ancienne usine.

Un arbre nu au premier plan équilibre parfaitement cette
composition. Je suis heureuse de retrouver le batiment
que j’étudie depuis un an. Heureuse de le faire découvrir
a Caroline.

Derriere la grille sur la rue je retrouve sa facade en briques.
Son soubassement en pierres qui les met a distance du
sol et son humidité. Pas de seconde peau sur cette surface
qui ne demande qu’a exprimer son relief a la rue. Chaque
brique, unique par sa forme et sa couleur, joue son réle
dans la composition générale.

Les linteaux métalliques soutiennent I’appareillage de

la brique pour dégager des ouvertures, reportant de part
et d’autre les forces de toutes celles-1a qui pésent sur lui.

fig.n°0
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Au dernier niveau de grandes baies en acier brossé
noir se détachent de la facade d’origine.

La lumiére est chaude, a 'intérieur je vois des silhouettes
attablées. Nous entrons dans cette atmosphere familiale.
«Bonsoir, le spectacle a commenceé et nous ne pouvons
pas I’interrompre. La soirée se déroule par petits
groupes, chacun se déplacant d’une salle a ’autre.

Vous serez dans ’équipe jaune et votre guide est Cécile!
Vous devrez attendre une petite demi-heure que

la premiére performance de votre groupe soit finie...
Prenez quelque chose a boire ! ».

On a une petite faim, il reste de la quiche et notre hote
derriéere le bar nous offre un verre de jus de pommes.
Caroline et moi nous installons sur les grandes tables

en bois du hall, sous le plafond bas, sous sa sous-face en
panneaux de laine de roche, qui lui n’existait pas a I’époque
des grands fours Haussmann qui cuisaient les briques
destinées a batir le Paris du XVIIéme siécle en pleine
ébullition.

Nous sommes bien. Rien ne nous impressionne ici, tout
accueille humblement. Le sol en béton ciré orangé
participe a cette atmosphere chaleureuse.

Le plancher a vo(tains, lui, est toujours 13, floqué pour
répondre aux exigences de la réglementation incendie,
fidéle tout de méme a I’ancienne partition du batiment.
0n ne voit plus ses poutrelles métalliques et la volte que
dessinait ses briques. Le plafond a seulement une forme
floue, imparfaite.

Nous sortons sur la coursive qui longe le jardin,

et le batiment. Assises sur I’'un des bancs en bois, le dos
contre le mur de pierres qui s’effrite 1égérement et
laisse une poussiére blanche sur le col de mon manteau.
Nous regardons le jardin. J’explique briévement le projet
a Caroline qui est curieuse de tout. C’est un projet

qui nait de I’existant et non du programme.

Il se nourrit du potentiel du “déja 13” pour proposer.
Ainsi il enfreint certaines regles du programme mais

il respecte le batiment.

D’autres architectes, en réponse au concours,
proposaient de détruire le mur contre lequel nous
sommes appuyées pour y loger la salle de spectacle,

a cheval entre I’ancien et le neuf.

Aujourd’hui c’est le grand volume en Zinc dans le jardin
qui a soulagé le batiment d’origine.

C’est simple. Tout était 1a. Encore fallait-il le voir,

ou savoir écouter ce que la Briqueterie voulait.
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Les spectateurs sortent de la grande salle de spectacle.
On rejoint le reste de la troupe en agitant nos cartons
jaunes. Direction le deuxiéme niveau dans la galerie
vitrée surplombant le jardin, on cotoie les fenétres
d’origine. La grande perspective du couloir dégage

le volume complet du batiment.

La deuxieme performance de la soirée est celle de Sonia
Chiambretto dans le studio Nord, le plus petit des trois
studios qu’abritent les combles de la Briqueterie.

Ici avant séchaient les brigues.

Beaucoup de la production séchait aussi dans les grands
hangars qui occupaient jadis la parcelle mais seule
labrique a traversé les années.

La limite de cette salle est de 19 personnes.

On nous compte. Une femme arrive en courant.

«Je suis désoleée, il suffit que je parte pour que... Allons-y.»
C’est une lecture, U'histoire de Sveta, une jeune fille
Tchétchene migrant vers la France en passant par

la Russie. La femme, seule en noir face au micro et

au pupitre n’a aucune inhibition. Elle se racle la gorge,
émettant des sons étranges, ceux de ’'armée Russe.

Le discours est haché, I’élocution quasi irréelle.

Sous la charpente métallique les auditeurs sont
absorbés. Sa voix et son étre occupent tout le volume du
studio haut de sept metres. Je me détache de I’emprise
de ma lectrice pour regarder la scéne.

Mon regard file vers le mur du fond.

A Lextérieur, des néons fixés sous les baies s’allument
et s’éteignent.

Le mur est blanc, il a fallu ’isoler thermiquement.

Une tringle d’acier suspend de lourds rideaux beiges.
Je leve les yeux vers la structure métallique qui ne porte
plus le toit.

Les sondages préalables I’avaient diagnostiquée trop
faible pour porter une nouvelle couverture.

Un surtoit est donc venu la recouvrir, il repose sur

les poteaux formant les galeries de part et d’autre

du corps du batiment.

Mais I’architecte expliquait que ces charpentes
n’étaient pourtant pas décoratives, elles s’ancrent dans
les murs, pour décharger leurs forces dans les poteaux
métalliques qui scandent la facade. Elles font partie

du chainage métallique. U'étau qui enserre les briques
vulnérables, un contreventement pour éviter un dévers

des murs.
Puis, nous quittons le studio pour descendre au premier

niveau. Tout le monde ne rentre pas dans le grand
ascenseur. Entre le batiment ancien et la nouvelle
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extension, il est adapté pour acheminer le matériel
technique.

Sur le pignon ouest, son volume rectangulaire répond

a celui de la cheminée a lest.

C’est son homologue contemporain.

Sur la mezzanine du foyer, ¢’est Sufeh Lee, une malaisienne
de Vancouver qui nous attend sous une bache bleue,

sur un tapis de verdure synthétique.

Assise sur les coussins disposés au sol, la téte penchée
en arriére, j’observe "auteure de cette installation
précaire. Elle est assise sur un banc.

Ses pommettes saillantes, ses cheveux coupés au ras
de son crane anguleux et son sourire joueur.

Elle enléve ses chaussures de toile pour laisser voir

de petits orteils qu’elle pose sur le tapis sans les faire
pénétrer dans I’épaisseur.

Sans I'installation de ce soir, la mezzanine est un grand
espace vide et froid.

Aucune fonction ne lui est attribuée.

Comme les larges galeries, c’est un espace pour
I'initiative, la création. Elle est toujours vide et son aspect
est toujours sommaire.

’escalier en métal est grossier tel un escalier de service.
Pas de sophistications inutiles.

L’australienne ondulait tout en racontant entre le francais
et ’anglais que nous étions fait a 60 % d’eau

puis ses bras se levérent, thinking she was a bird.

Tout son corps embrassait ’espace du hall et par

la trémie elle embrassait aussi le sol de ’entrée.

Dans un autre lieu, son corps aurait-il pu se laisser
aller comme ¢a?

Je crois que certains lieux sont propices a certaines
choses et ’on ne parle pas a un ami avec les mémes
mots selon I’endroit ou a lieu la rencontre.

J’aime me tenir droite dans les grandes rues larges et
bomber le torse. Je ne regarde pas par terre car le sol

y est lisse. Je marche a petits pas dans des rues pavées,
le regard parfois baissé pour poser une fois le bout de
mon pied au centre de ’'un d’eux.

Certaines constructions contemporaines m’écrasent
par leur arrogance. J’aime les admirer comme j’admire
certains grands noms mais il semble qu’il y en ait peu
suffisamment intelligents pour s’adresser a vous comme
aleur égal.

La briqueterie a le style de I'intelligence*

Je quitte donc le batiment, parfaitement sereine comme
apres une conversation avec un ami que j’estime.
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1. Prost Philippe, Vauban, Le style de I'intelligence, Paris,
Archibooks+Sautereau éditeur, 2007, 100p.

Dans ce livre, ’architecte n’emploie pas cette expression
de la méme facon mais plutdt pour qualifier les réalisations
de 'ingénieur militaire basées sur la raison.

fig. n°0 - mars 2015
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photographie

Perazica Do

Suzanne Moreau
|

Quitter la route entre Budva et Petrova,
Perazica Do. Chemins escarpés.
Surprenante descente, dangereuse

et interminable. Quand soudain, le sable,
la mer, le calme et puis...

fig. n°0 - mars 2015
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table ronde

Schiz
ophreénie

Hugo Grail

Comment on fait de I’archi-
tecture ?

J’ai terminé mes études d’architecture il y
a maintenant six mois. Mais qu’est-ce que
j’ai fait depuis ? Je n’ai rien fait.

Enfin pas exactement; j’ai piétiné, plein de
petits pas sur place. Et pourtant, je ne crois
pas que ces six mois aient été inutiles. I’en
avais besoin pour clore un cycle de ma vie
avant d’en entamer un nouveau. Avec cet
article, je veux dire un dernier adieu a cette
vie d’études, a ce temps de la réflexion que
je n’aurai plus. Et mettre des mots sur

ce qui s’est passé dans ma téte pendant
ces cing années a faire «du projet».

C’est la Vie des Formes d’Henri Focillon
qui m’a mis sur la piste. Je n’avais encore
jamais lu quelque chose d’aussi juste et

fig. n°0 - mars 2015

d’aussi complet sur ce qu’est I’architecture
— sur sa pratique dans le cadre scolaire
tout du moins. Pourtant, en refermant

le livre, d’autres voix me sont revenues.
C’étaient les voix d’auteurs que j’avais
oubliés mais qui, a un moment ou & un autre
de ces cing années, m’avaient éclairé de

la méme facon que venait de le faire
Focillon. Pour clore mon cycle, pour tourner
la page, j’ai décidé de faire revenir ces voix
sur la scene. C’est comme ¢a que m’est
venue l'idée d’organiser une table ronde.

Ces voix sont celles d’Henri Focillon!
I'historien de I’art, de Jean-Francois
Billeter? le sinologue et un peu philosophe,
de Rainer Maria Rilke® le poéte et de
Fernand Pouillon*’architecte. Voila,

la table est installée. Autour, cing chaises.
Une pour chaque intervenants et une pour
moi.

Je serai le maitre de cérémonie dans cette
histoire. Un deux un deux, test micro.
C’est parti, je prends la parole en premier:

1. ce que I’'on cherche dans
le projet

La premiere question qui me vient, avant
de savoir comment on trouve, c’est de
savoir ce qu’on cherche quand on fait

du projet d’architecture.

Parce qu’on pourrait bien s’arréter

a la premiére esquisse, des qu’on a réussi
a faire rentrer tout le programme dans

le site, et puis basta ? Mais non, ¢a ne suffit
pas a nous satisfaire. Mon hypothéese c’est
qu’on recherche une certaine sensation:
on attend ce moment particulier ou tout
vient d’un coup.

A cet instant du processus, le projet cesse
d’étre une série de réponses a une série de
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questions pour devenir un tout cohérent.
Billeter hoche la téte, mais veut rajouter
deux choses: d’abord, cette sensation

de clarification soudaine d’un probléme
n’est pas le propre des architectes, et
deuxiémement, elle ne s’explique pas:

JEB: «Le fait est que I'apparition de I'intuition
unifiée que nous nommons “ sens “ ne
s’explique pas. Elle est un phénoméne
premier dont nous sommes témoins,

c’est tout. La méme chose vaut pour la
“compréhension ™. Le terme indique qu’elle
consiste a “prendre ensemble ” des éléments
divers, mais n’explique pas comment nait

la compréhension proprement dite ou, en
d’autres termes, comment nous apercevons

a un moment donné les rapports par lesquels
ces éléments s’assemblent pour former

un tout. Ce saut qualitatif, nous pouvons
seulement le laisser advenir et le décrire
jusqu’a un certain point. Nous pouvons dire
que nous voyons subitement ces rapports

ou que, de la juxtaposition des éléments,

se dégage soudainement une sorte d’image. »

Alors c’est tout? Il n’y a pas d’explication ?
On éteint les lumiéres et on s’enva?
Billeter remarque que je suis contrarié.

Il me regarde avec bienveillance et essaie
de me calmer: non, on a encore plein de
choses a dire mais il ne faut pas s’attendre
a des miracles, notre petite discussion
d’aujourd’hui ne va pas faire disparaitre

le mystéere. Ce qu’on peut faire, pour
commencer, c’est définir ou se trouve
Porigine de ce phénomene de résolution
quand tout vient d’un coup.

2.1a ou le projet prend
forme
JEB: « Je confie au corps le soin de former

des idées. Le corps est dans ces moments-1a
unvide. Il est un vide actif parce que c’est de
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lui que surgissent les idées. Quand elles sont
mdres, il les livre a la conscience, qui se borne
alesrecevoir. »

Billeter, je n’ai pas bien compris...

JEB: «Je donne au mot “corps” une acception
nouvelle. Y’appelle corps toute I’activité non
consciente qui porte mon activité consciente
et d’ol surgit le mot manquant ou l'idée
nouvelle. Lorsque j’agirai, j’appellerai “corps”
I’ensemble des énergies qui nourriront et
soutiendront mon action.»

Je me doutais bien que le corps avait
quelque chose a voir 13-dedans.

Non mais c’est vrai, quand on regarde

un compositeur, un peintre, un sculpteur,

on voit bien que la magie n’est pas
commandée par le haut, ils ne réfléchissent
pas a ce qu’ils font, alors pourquoi ¢a ne
serait pas pareil pour les architectes ?

Je passe la parole a Pouillon qui semble
intéresseé tout a coup:

FP: « Tout artiste agissant, a dans sa mine de
plomb, son pinceau, son burin, non seulement
ce qui rattache son geste a son esprit, mais sa
mémoire. Le mouvement qui parait spontané
est vieux de dix ans! de trente ans! Dans ’art,
tout est connaissance, labeur, patience, et ce
qui peut surgir en un instant a mis des années
a cheminer.»

Alors ca veut dire que ce moment magique
ou le projet devient un tout cohérent ne sort
pas de nulle part?

Il s’est passé quelque chose avant ce qui lui
a permis d’arriver ?

3. ce qu’il se passe a l'inté-
rieur de nous
Pouillon est maintenant complétement

entré dans le débat.
1l s’agite, se gratte la tempe, je sens qu’on



aborde un sujet qui lui tient a ceeur.
Pour lui, ’'architecture se fait d’abord
a lintérieur avant de prendre forme
sur le papier:

FP: «Il nous appartient,  nous maitres
d’ceuvre, de créer ce qui est préalable,

de précéder 'image, de vivre dans le plan,

de nous y installer, d’y transporter notre lit,
de renverser les murs, de remuer

les blocs les plus pesants, de défier I’équilibre
et la pesanteur, de prévoir les rotations,

les retournements, la vitesse des images

et 'immobilité relative. »

C’est un peu comme une maquette BIM dans
la téte alors ? On la regarde d’ou on veut,

on bouge les murs comme ca nous arrange,
on se proméne dedans...

Focillon prend la parole a son tour.

Jadore comme il fait Focillon, on a 'impression
qu’il ne veut pas déranger, que ce qu’il

dit n’est pas important. Pourtant, quand il
commence a parler, tout devient lumineux:

HE: «De méme que chaque matiére a sa
vocation formelle, chaque forme a sa vocation
matérielle, déja esquissée dans la vie
intérieure. Dans ’esprit, elle est déja touche,
taille, facette, parcours linéaire, chose pétrie,
chose peinte, agencement de masses dans des
matériaux définis. Elle ne s’abstrait pas.

Elle n’est pas chose en soi.

Elle engage le tactile et le visuel.

De méme que le musicien n’entend pas en

lui le dessin de sa musique, un rapport de
nombres, mais des timbres, des instruments,
un orchestre, de méme le peintre ne voit pas en
lui ’abstraction de son tableau, mais des tons,
un modelé, une touche. La main dans son esprit
travaille. Dans I’abstrait elle crée le concret et,
dans 'impondérable, le poids. »

Focillon, avec ce que vous dites, on pourrait
trés bien se contenter de garder les formes
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en nous ? Qu’est-ce qui nous pousse

a les faire sortir, pourquoi on ne se contente
pas de cette maquette mentale avec

ses textures, ses lumieéres, ses effets

de cadrages ? Qu’est-ce que vous dites ?
Parce que les formes ne sont pas des
images ni des souvenirs ?

HF: «Images et souvenirs se suffisent

a eux-mémes, se composent des arts
inconnus qui sont tout en esprit. Ils n’ont pas
besoin de sortir de ce crépuscule pour étre
complets, il est favorable a leur éclat et a leur
durée. Art brusque des images, qui a toute
I'inconsistance de la liberté ; art insidieux
des souvenirs, qui dessine avec lenteur des
fugues sur le temps. La forme exige de quitter
ce domaine: son extériorité est son principe
interne, et sa vie en esprit est une préparation
alavie dans I’espace.

Avant méme de se séparer de la pensée

et d’entrer dans I’étendue, 1a matiére

et la technique, elle est étendue, matiére

et technique. »

La forme exige de quitter ce domaine, et
pourtant ca ne marche pas a chaque fois!
Parfois on a une idée trés précise du projet
mais impossible de le dessiner, la forme
reste coincée a l’intérieur. Pouillon, oui?
Tu as déja vécu ca tu dis ?

4. comment passer
des formes al’intérieur
a un projet sur le papier

FP: « Je suis furieux contre moi, je ne fais pas
ce que je dois. Le temps presse ; chaque jour
est retard; je n’arrive pas a décider;

je ne commence pas; ai-je peur ?

Non, je ne crois pas. Mon hésitation procéde
de la crainte de toucher au réel.

Je sais trop bien que I’enthousiasme créera
le définitif du premier coup.
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Je serai emporté vers la fin, la fin est tristesse
et regret du défini; tandis que I’inconnu,

ol je me complais, est ’espoir de la chose
impossible. Elle est belle, comme seules le sont
les formes que ’homme pressent.

Mon attente prolonge la sensation du possible
dans I'impossible.

L'imagination dés qu’elle touche le concret
connait sa fin. Je me complais dans les nuées
qui voilent les architectures futures.

La réalité est banale en dehors du plaisir

de la faire naitre. Quant ala fin du chantier:

il est comme un livre relu cent fois ; 'anxiété,
la nouveauté sont devenues habitudes,

la forme est rabachée, remachée; ce sont

des relents de cuisine aprés un repas trop long.
Ici, je quitterai sur ma faim la table, comme

un moine. Le fumet de ’humble cuisine me
rappellera au passage que mon estomac

est encore vide, j’aurai la fringale pour ’action
inachevée.»

Ah c’est ¢a alors, tu gardes tout pour toi!
C’est pas que ton abbaye ne veuille pas
sortir, c’est toi qui la gardes a I’intérieur!
Mais enfin, ca n’explique pas tout; la méme
situation m’est déja arrivée et je peux
t’assurer que je voulais que ca sorte. Je faisais
tout mon possible pour que ca sorte méme,
alors, pourquoi je n’y arrivais pas ? Hein?
Billeter, qu’est-ce que vous dites ? Attendez,
je vous passe le micro, on entend rien.

JEB: «Pour que le nouveau émerge, il ne faut
pas laisser faire le corps. Lorsque je cherche
un mot, je me mets un instant dans un état
d’absence, je cesse de me mouvoir, mon visage
se vide de toute expression, mon regard
s’arréte. Quand le mot se présente, je reviens
amoi et je reprends la conversation.

Qu’ai-je fait ? ¥’ai laissé agir le corps.

Je cherche a laisser éclore une intuition,

a concevoir une idée qui me manque,
arésoudre un probléme. Je cesse de bouger,
ma respiration s’apaise, je ne vois plus rien,
je ferme peut-étre les yeux. Dirons-nous
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que je réfléchis ? Je confie au corps le soin
d’accomplir le travail nécessaire et veille
simplement a ce que le travail se fasse. »

Mais moi aussi je veille! Le stylo a la main,
au dessus de mon calque, je veille au grain
méme | Mais rien ne vient, je vous assure,
jen’y arrive pas.

JFB: «Le processus a progressé selon sa propre
loi. Chaque fois que j’ai voulu le précipiter,

je me suis mis en difficulté. Il fallait lui obéir,
l’aider a s’accomplir. Ai-je fait preuve de
volonté ? Non, mais de patience et de
constance. »

Alors c’est ca. On ne contrdle pas tout dans
cette histoire. Si on récapitule, on peut
comprendre ce que ’on cherche dans

le processus de projet: le moment ol les bouts
de solutions deviennent un tout cohérent.
On peut observer ’endroit oU ce phénomeéne
se produit: dans le corps. Et on peut créer
les conditions pour qu’il se produise:
s’arréter, se détendre et rester concentré
sur le probleme. Mais apres tout ¢a, le projet
n’est plus de notre ressort?

Il faut laisser la solution se former en nous
et la cueillir, juste quand elle est bien mire;
alors seulement on pourra la coucher sur

le papier?

C’est ca. Dit une petite voix sur ma gauche.
C’est Rilke. Il n’a rien dit depuis le début.
Il est 13 et il écoute, tranquillement.

Tout ce gu’on dit semble Iintéresser

mais il a préféré regarder.

11 décide de prendre la parole.

5. ce qu’on n’explique pas

RMR: « Les choses ne sont pas toutes
aprendre ou a dire, comme on voudrait

nous le faire croire. Presque tout ce qui arrive
est inexprimable et s’accomplit dans une région
que jamais parole n’a foulée. Et plus

fig. n°0 - mars 2015



inexprimables que tout sont les ceuvres d’art,
ces étres secrets dont la vie ne finit pas et que
cotoie la ndtre qui passe.»

Un silence suit I'intervention de Rilke.

Tout le monde s’est retourné vers lui et

on voudrait qu’il en dise plus mais

il semble s’étre arrété pour de bon.

Il me regarde avec un léger sourire, et d’un
petit signe de téte, il me dit de reprendre

la conversation. J’en profite pour regarder
I'heure, sur la grande pendule accrochée

au fond de ma téte, il est tard.

On ne va pas trop trainer. Je reprends donc
la parole. Messieurs, j’ai compris, au terme
de ces cing années d’études, qu’il y a dans
le processus de projet une dimension que
T’on ne pourra jamais saisir complétement et
cela parce que les mots vont nous mangquer.
Mais ce que j’ai compris aussi c’est qu’accepter
cette dimension c’est accepter d’étre
émerveillé, c’est prendre plaisir a ne pas
comprendre ?

Billeter, vous voulez poursuivre ?

JEB: «C’est le propre de 'homme de pouvoir
étre cause efficiente, a des degrés divers,

et de produire du nouveau, qui I'étonne
lui-méme. Cela lui arrive parce qu’il a en lui
une dimension d’inconnu et qu’il s’y forme

des phénomeénes d’intégration dont il ne connait
que trés partiellement (ou pas du tout) les sources.
Et c’est pour cette raison qu’il a été et restera
toujours pour lui-méme une énigme. »

C’est beau ce que vous dites Billeter.

On pourrait terminer 13-dessus maisily a
une toute derniere chose sur laquelle

je voudrais vous entendre. Et surtout Rilke,
ca me ferait trés plaisir que vous nous
disiez comment on peut apprendre I’art ou
Parchitecture si on n’a pas les mots pour
expliquer sa fabrication. Rilke se redresse
sur sa chaise et pose ses mains sur ses
genoux. Il dit:
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6. comment apprendre
’architecture

RMR: «Les ceuvres d’art sont d’une infinie
solitude; rien n’est pire que la critique pour
les aborder. Seul I’amour peut les saisir,

les garder, étre juste envers elles.

Donnez toujours raison a votre sentiment
avous contre ces analyses, ces comptes
rendus, ces introductions. Eussiez-vous méme
tort, le développement naturel de votre vie
intérieure vous conduira lentement, avec

le temps, a un autre état de connaissance.
Laissez a vos jugements leur développement
propre, silencieux. Ne le contrariez pas, car,
comme tout progres, il doit venir

du profond de votre étre et ne peut souffrir
ni pression ni hate. Porter jusqu’au terme,
puis enfanter : tout est 1a. Il faut que vous
laissiez chaque impression, chaque germe de
sentiment, mdrrir en vous, dans I’ebscur, dans
I’inexprimable, dans I'inconscient, ces régions
fermées a ’entendement.

Attendez avec humilité et patience I’heure de
la naissance d’une nouvelle clarté. Lart exige
de ses simples fidéles autant que

des créateurs. »

Ca aussi j’ai fini par le comprendre.

Mais vous le dites si bien, Rilke ! Vous
mettez les bons mots sur cette intuition
que j’avais: on n’apprend pas I’architecture
par le haut, par les idées, ni par les mots
gu’on échange. L'architecture il faut
I’éprouver par le projet. Il n’y a ni flambeau
de I’histoire ni rayon divin pour allumer

la flamme de I'invention des formes; il n’y
a que la capacité a composer les choses qui
sont en nous. Billeter dit qu’il veut faire de
la pub pour son livre. Je crois que c’est une
blague mais on va voir. De toute fagon

il est’heure.
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JEB: «Dans le nouveau paradigme que je propose,
et qui est une inversion de ’ancien, il nest
plus besoin de postuler une telle force

divine. Nos expériences, y compris les plus
bouleversantes, s’expliquent par nos seules
ressources. L'esprit ne descend plus sur nous,
mais se forme en nous, de bas en haut.

La dimension d’inconnu est au fond du corps
et de son activité, elle n’est plus quelque part
au-dessus.»

JFB: «Mais le paradigme que je propose n’aura
de valeur que pour ceux qui le vérifieront

en le dégageant de leur propre expérience,

en allant du particulier au général, donc par
la méthode inductive comme je I'ai fait moi-méme.
Il ne s’agit plus d’opposer un systéme

a un autre, mais de sortir d’une confusion qui
est devenue générale. Au lieu de poser

des axiomes et de raisonner a partir d’eux,

il convient donc d’observer et de progresser
ensuite vers la connaissance par la voie de
P’induction. »

Au moins maintenant je sais ce qu’il me
reste a faire. Refermer les livres pendant
un moment, lacher ’écriture, et reprendre
le projet, en m’y investissant entierement
cette fois-ci. Au premier degré.

Parce qu’il n’y a que comme ¢a que
j’apprendrai vraiment.

Je pense que cette table ronde n’était

pas une mauvaise idée finalement.

C’était un peu long, j’en ai vu bailler

dans la salle, mais c’était aussi ca ’école
d’architecture: prendre le temps de se
plonger dans les choses complexes, ne pas
craindre les débordements, les digressions.
Les voix sont déja retournées dans ’ombre
mais je sais qu’elles n’ont pas complétement
disparu: chaque fois que je bloquerai dans
un projet, que je poserai mon stylo et
fermerai les yeux, je sais qu’elles seront 1a,
avec moi; et je ne serai plus tout seul.

fig. n°0 - mars 2015
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Combat

Hugo Chevassus avec Pierre Chabard

Je rejoins Pierre Chabard

a I’Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture de La Villette.

Je sors du métro Corentin Cariou,
avec déja un retard déplacé.

Je m’élance, a pas rapprochés,
sur ’Avenue de Flandre en
direction du Sud. Je dépasse

la rue de Nantes, puis celle
d’0urq, avant de contempler ma
perdition. Je rebrousse chemin,
et trouve enfin ’école. Je cours
dans le hall ou M. Chabard
m’attend, loin d’étre surpris de
mon retard. Il prit le temps d’un
café avec un confrére, pour me
laisser souffler, et j’allumai

une cigarette pour ajouter un air
délibérément dramatique a cette
attente.
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Nous montons ensuite, dans
unlocal en face de la cafétéria.
Le silence des locaux me plonge
dans une sérénité. J’ai le sentiment
d’étre dans I’antre de I’école,
propice au bon déroulement

de la rencontre.

Pierre Chabard est architecte
DPLG, diplomé de ’ENSA Paris
Belleville en 1998. Historien

de I’architecture et de I'urbain,
il soutient sa thése de doctorat
en mars 2008 (Exposer la ville:
Patrick Geddes et le 7own
planning movement, Th:
Université Paris VIII, 2008,
2vol., 763p). Il pratique la critique
architecturale dans plusieurs
cadres, notamment dans la revue
Criticat, qu’il co-fonde de 2007.

HC: Vous étes diplomé de Belleville
en 1998, vous intégrez donc

le monde architectural en 1992.

(M. Chabard m’interrompt) :

PC: Non j’ai un peu trainé. Je suis
entré a I’école d’architecture

en 1989. C’était une époque

ol il n’y avait pas cette limite

de durée de cursus. On prenait
beaucoup de temps pour nos
diplomes. J’ai donc voyage,

j’al été un peu a New York City,
qui m’attirait fortement, comme
beaucoup de gens de ma génération.
On avait tous lu New York Délire’,
donc ca faisait beaucoup de sens
pour nous de s’y rendre.
Aujourd’hui on va peut-étre plus
a Pékin ou a Dubai, je sais pas.
Le diplome était un processus
assez long, comme le mémoire.
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J’airéalisé mon dipléme avec
Jacques Lucan. J’étais un de ses
derniers éléves avant son départ
a Marne La Vallée.

Je m’égare dans les différentes
revues que je trouve

a la bibliotheque de mon école,
et ailleurs. Certaines sont
critiquables, mais le paysage
éditorial n’est pas si vide qu’on
le pense.

HC: A ’époque ol vous étiez
étudiant, quelles méthodes vous
faisaient voyager ?

PC: Je lisais beaucoup et
j’écrivais déja un petit peu.
Jécrivais pour Actualités en France,
une publication du quai d’Orsay.
La revue regroupait des actualités
francaises. J’écrivais sur
'architecture, le design, 'urbanisme.
Cette revue était ensuite
distribuée dans les ambassades
des pays ou il n’y avait pas
encore d’agence de presse.

Les journaux locaux piochaient
dans cette revue et traduisaient
des articles.

C’était plutdt bien payé. Ensuite
j’ai commencé a bosser pour

le Fond Régional d’Art
contemporain (FRAC Centre).
Cela s’est enchainé avec

les magazines des expositions
Archilabd Orléans. Puis j’ai commencé
a écrire pour Architecture
dAujourd’hui, je faisais

des recensements de livres,

des actus sur des batiments,

des textes plus approfondis, qui
restaient assez brefs. Je sentais
cette limite en terme de format
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et de contenu. J’ai expérimenté
cette dépendance des revues
aux architectes: les revues ont
besoin des plans, des coupes,

de photos, d’images de rendu
pour illustrer les articles. Et cela
représente un levier de pression
sur les revues qu’utilisent

les architectes. Quelques uns

ne m’envoyaient pas les images
avant d’avoir lu mon texte.
Dépendance financiére,
institutionnelle... Pour nous,
I'indépendance de Criticatest

la condition de possibilité d’une
distance sur I’objet dont on parle.
La condition de pouvoir
développer une parole libre.

HC: Alors, racontez moi I’histoire
de Criticat, de I'idée jusqu’a
la premiére parution.

PC: C’est une histoire assez
longue qui commence aux débuts
des années 2000, quand j’intégre
le comité de rédaction du Visiteur,
en 2001. On rentre ensemble
avec Valéry Didelon. On venait de
publier un article dans le numéro
7 d’automne 2001. Sébastien
Marot, rédacteur en chef, et
Francoise Fromonot, rédactrice
ponctuelle, nous proposent de
venir les rejoindre. Valéry et moi
ne nous connaissions pas plus
que ca. On s’était croisés car

il enseignait a Marne-La-Vallée
en méme temps que moi. On s’est
alors trouvé plein d’affinités,
Valéry, Francoise et moi.

Notre petit trio commence

a trouver son équilibre, sa synergie.
C’est une belle expérience.
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Belle expérience d’écriture, de se
lire les articles les uns les autres.
Décortiguer tout ce travail de
fond sur la structure, 1a matiére
critique, pour moi c’est tout ce
que j’attends de la collaboration.
Cela rejoignait une exigence que
j’avais en solitaire puis qui tout
d’un coup devient partagée.

HC: Cela doit faire du bien de
trouver des semblables comme cela.

Je pense au pouvoir que prennent
les projets dont la conception
provient d’une collaboration, d’une
confrontation, d’un croisement de

regards.

PC: Oui! C’est trés précieux,

trés stimulant. Les comités de
rédactions I’étaient aussi.

On ressortait de 13, on avait dix
idées d’articles. On cherchait des
nouveaux auteurs, des nouveaux
sujets, des documents a rééditer,
a traduire dans la revue.

C’est un moment olU Sébastien
Marot prend du champ par rapport
a Criticatcar il part enseigner
aux Etats-Unis & partir de 2002.
I1laisse les commandes a Frangoise:
« 0k, je veux bien mais Pierre et
Valéry seront mes deux adjoints ».
Notre « triumvirat» reprend ainsi
la revue. On se demande si elle va
bien, si elle est comme on

le voudrait. On se lance dans

une démarche un peu réformatrice
mais respectueuse de ce qu’était
Le Visiteur. On essaye de retrouver
les fondements du début;

la visite: aller voir les choses.

On trouve gu’il n’y a pas assez de
visites de batiments, pas assez



de critiques, que la revue est trop
universitaire. On essaye de réorienter
la ligne éditoriale, rééquilibrer
I’architecture par rapport
al'urbanisme et le paysage qui
avaient pris beaucoup plus de poids.
On lance aussi une réflexion sur
la maquette, qu’on trouve un peu
has-been, pas assez rigoureuse.
On se rapproche donc de Bernard
Barto de ’agence Barto + Barto,
qui est a la fois architecte, artiste
et graphiste. Il est ’auteur de

la revue 3032 Nantes: une tres
belle revue discutant d’art, de
littérature, de patrimoine,
d’archéologie, d’histoire...

Elle nous fascine par la clarté de
sa mise en page. On fait plusieurs
réunions avec Bernard qui
propose des layouts vachement
stimulants. On construit

le numéro 8,1e 9 et le 10 puis I’été
2003, tout s’arréte. Le numéro 11
était prét mais 1’éditeur nous
lache, la Société Francaise des
Architectes nous lache, pour

des raisons que rétrospectivement,
j’ai du mal a comprendre.

HC: Vous n’aviez rien anticipé face
a ce possible désintérét de ’éditeur ?

PC:Non. Non parce qu’on avait
trés peu de visibilité sur la gestion
de la revue.

«Est-ce qu’il y avait des abonnés ? »,
«Est ce qu’il y avait de I’argent
pour la revue ? ».

On ne savait pas. Nous ne faisions
que le contenu. Nous n’avions pas
la main sur plein d’autre postes,
pourtant trés importants pour
concevoir une revue pleinement...

On avait le sommaire, on avait

le numéro. Tout était prét quand
I’éditeur a dit: « J’arréte.

C’est une danseuse, j’ai plus

les moyens ». La SFA nous a aussi
dit qu’ils arrétaient de financer
la revue. On s’est retrouvé
plantés comme ca, un peu comme
dans les dessins animés:

le bonhomme qui court puis,

il n’y a plus de sol en dessous

de lui, mais il continue de courir.
On a continué de courir mais
c¢’était une grande frustration.
Alors ensuite, on continue de

se voir avec Francoise et Valéry,
en se demandant comment
rebondir. On écrit un nouveau
projet que ’on présentera a
Laurent Salomon, alors président
de la SFA qui nous répondra:

« Super votre truc, mais pourquoi
ca ne s’appellerait pas Le Visiteur?»
«Parce que Le Visiteurn’est plus
notre revue, c’est 3 Sébastien
Marot, c’est pas a nous

de s’approprier ca.»

Finalement la SFA se rend compte
que Le Visiteurmarchait bien,
qu’il pouvait capitaliser, et que
c’est dommage de ’abandonner
si tot. Leur projet est alors de

le reformer sur une autre base:
Le Visiteur tel qu’il existe
aujourd’hui, tres théorique

et qui a perdu son ouverture
pluridisciplinaire. De notre coté,
on continue de réfléchir, et les
choses se précisent en 2007

ala fin de I’hiver. Je me souviens:
on déjeunait dans un resto
portugais prés de la gare de
Versailles, ou Valery enseignait
a ce moment.
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Il m’avait invité a intervenir dans
un de ses cours; Francoise était
également 1a mais je ne sais plus
pourquoi. Frangoise nous dit qu’il
fallait que I’on parle de notre
projet a son ami Bernard Marrey,
directeur des £ditions du Linteau.
Je ’avais déja rencontré lors d’un
projet de traduction des textes
de Patrick Geddes, chose

qui finalement n’aboutira pas.

On integre ainsi Bernard

dans notre groupe et, en tant
qu’éditeur, il va nous apporter
plein de réponses aux questions
qu’on se posait sur la fabrique,

la diffusion, la revue comme
objet qu’on lit, I’économie qu’il y
a derriére... et la mayonnaise

va prendre. Ce projet de revue
qu’on avait depuis 4 ans va,

en quelques semaines,

se formaliser. Dés lors, a chague
fois qu’on se voit, les choses
avancent vite, c’est tres
stimulant. On intégre dans notre
groupe Marie Jeanne Dumont,

qui est historienne de I'architecture
et qui enseigne avec Francoise

a Belleville. Pour la maquette,
Francoise contacte Jo (Joseph) et
Stéphanie de ’agence Binocular?
basée a New York, qui sont

des amis avec qui elle a enseigné
aux Etats Unis. Ils sont tout

de suite partants pour bosser
bénévolement pour nous.

HC: Compréhensible, j’ai lu que
Joseph et Stéphanie étaient
architecte et historien d’art,
aux commandes d’une agence

de graphisme.
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PC:0ui c’est ¢a. Au fur et a mesure
gu’on définit le contenu, le projet
éditorial, les premiers articles,
le premier sommaire,

Jo et Stéphanie, eux, faconnent
la forme. On réfléchit

au financement de tout ca: site
internet, revue papier ?

Il faut savoir qu’on n’avait pas

un centime. Finalement on décide
de fabriquer bénévolement la revue.
Au moment oU le numéro 1 est
prét, on lance une vague de
souscriptions massives, pour
susciter des abonnements.
C’était difficile de faire saliver
les gens sur une revue qui
n’existait pas: mailing massif,
internet et prospectus papier
nous ont servi a présenter le premier
sommaire.

Il faut croire gu’il était
suffisamment alléchant pour que
pas mal de gens s’abonnent,
prennent méme des abonnements
de soutien ou de bienfaiteurs,
plus chers, qui nous apportent
suffisamment d’argent pour

la facture de I"imprimeur et

la correctrice du numéro 1, mais
aussi du numéro 2!

Notre économie était trés serrée,
on optimisait tous les colts:

le choix du papier, sa densité

par rapport au poids de la revue,
par rapport aux tarifs d’affranchi-
ssement...

On avait imaginé qu’un exemplaire
ne pése pas plus d’un certain
poids, pour ne pas qu’on change
de tranche au niveau de
I’affranchissement: les colts
postaux sont un investissement
énorme qui pése sur ’économie
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de I’édition. Il fallait réduire
les tarifs d’expédition.
Imaginez a 3 euros le timbre
par envoi, multiplié par 1000
exemplaires, c’est énorme!!
C’était donc un projet qui avait
un seuil de rentabilité trés bas:
on savait que si on vendait

au moins 300 exemplaires,

on rentrait dans nos billets.

On a vendu 1500 exemplaires sur
la durée, donc le numéro 1

est aujourd’hui épuisé.

HC: Trés belle histoire...
dis-je, pensif, encore un peu
charmé par ses dires.

PC:0ui, disons que c’était un pari
risqué: fonder une nouvelle revue
n’est pas simple.

En méme temps, a ’époque,
I’Architecture d’Aujourd’hui avait
fait faillite, AMC était a la recherche
d’un nouveau rebond, Le Visiteur
était en coma profond. Ily avait
probablement un manque.

En 2007, il y avait un certain
désert éditorial qui nous a profité.
Et c’était un contexte particulier
avec arrivée de Sarkozy au pouvoir.
C’est un moment qui a un peu
fédéré un esprit critique, comme
la crise des subprimes de 2008.
C’étaient des phénomeénes
favorables a la critique de
I’architecture spectacle qui avait
été célébrée dans la décennie
d’avant. On arrivait au bon
moment.

HC: Aujourd’hui Criticat est une
association, et tous ses acteurs,
I’agence Binocularcomprise,
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prennent de leur temps personnel
pour poursuivre au mieux cette
aventure.

PC: Exact, on est tous bénévoles!
L'argent que I’on gagne par la
revue est réinvesti dans la revue.
Il n’y a pas de salaire.

On a tous nos gagne-pains a cété,
on ne dépend pas de Criticatpour
payer notre loyer. La revue ne
dépend que de ses lecteurs.

Si ses lecteurs ne I’achetent plus,
la revue n’existe plus.

C’est important de dire que c’est
une revue collective, une organisation
collégiale, par cercle concentriques:
Francoise, Valéry et moi sommes
le noyau dur; les décisions
graves nous les prenons a trois.
Le comité de rédaction est un
premier cercle autour de ce
noyau, qui a évolué ces derniers
temps: Bernard Marrey a quitté
la revue en 2011, Martin Etienne
et Félix Mulle nous ont rejoint,
Emilien Robin et Stéphanie
Sonnette ont intégré le comité
apres la publication de leur
premier article dans la revue.

Ce sont maintenant deux piliers
importants.

Ily a quelgues semaines, en
septembre, on a invité Ariane
Wilson a nous rejoindre.C’est
une réelle difficulté: étre
suffisamment nombreux pour
faire ce travail sur les articles.
Méme si on écrit chacun un article,
cela ne remplit pas un numéro.
Donc il nous faut des auteurs
externes, les accompagner, les
coacher, c’est un travail exigent,
qui parfois accroche, parfois non.



Certains auteurs ne sont pas
préts a fournir ce travail et nous
envoient balader. On demande
beaucoup a des gens qu’on ne
paie pas. Ceux qui vont jusqu’au
bout sont contents. On améne

les articles d’un point a un autre,
et on essaye que chacun d’eux
soit inscrit dans notre projet
critique. Aussi, on a besoin au sein
du comité d’avoir des compétences
éditoriales. Stéphanie Sonette et
Ariane Wilson ont la compétence
d’éditer des textes, ce qui est rare
dans le monde de I’architecture.
Leur arrivée est un ballon
d’oxygéne:ily a certains
numéros gu’on " éditait " juste

a trois. Félix Mulle, quant a lui,
était bien pour trouver des
nouveaux sujets. Plus jeune que
nous, il apportait un autre regard
sur les choses, Martin, lui, est

le récit visuel de Criticat. Autant
de facteurs qui permettent
d’assurer une diversité et un
attrait pour la revue. 2007-2014
avec un numeéro tous les six mois,
ca peut étre un peu usant de tenir
la cadence, sachant qu’on a tous
de gros boulots par ailleurs.

On est contents qu’il y ait des
nouvelles recrues car on avait
peur de s‘épuiser ala tache et de
perdre la flamme du début.

HC: Le fait d’enseigner 3 La Villette,

PC: Oui indéniablement.

Ce gu’on cherchait aussi a travers
Criticat était un renouvellement
de regards, de points de vue sur
les choses, en partant du
principe que I’architecture est
une ancienne discipline qui est
sommée de répondre a des
nouvelles questions qui viennent
de l'extérieur.

La crise de 2008 a été un vrai
tombereau de questions
nouvelles qui venaient remettre
en question le ronron du monde
architectural; les problématiques
du monde environnemental,

du monde social et politique

qui interrogent de plus en plus
les étudiants sur la maniére de
s’engager dans la société en tant
qu’architectes.

Il ne faut pas trop compter sur
les gens installés dans la profession
pour se poser les questions.
Enseigner c’est étre au contact
de ces renouvellements
permanents. C’est aussi une source
potentielle d’auteurs. Parmi eux
ily ena quiont un truc a dire,
alors régulierement les portes de
la revues s’ouvrent aux étudiants.

HC: Donc Criticat s’organise en
cercles concentriques, avec

le triumviratau centre. Est-ce-que
les abonnés représentent le
dernier cercle dans la confection

anciennement a Marne-la-Vallée;

delarevue?

le fait de voir des étudiants
hebdomadairement, de voir ce
qu’ils pensent de ’architecture et
attendent d’elle, a-t-il un impact
sur ’évolution de la revue ?

PC: 11 y a d’abord ceux qui ont
déja écrit pour nous.

On constitue une nébuleuse de
personnes autour de nous, qu’on
aime bien réunir.

fig. n°0 - mars 2015

On a par exemple réuni tous

les contributeurs en septembre
dernier lors d’un séminaire

a huis clos. On a invité ces gens

a donner leur avis sur la revue,
aréagir a ce qu’on veut en faire,
lors d’'une demi journée a Paris
avec un certain nombre d’auteurs
ou suiveurs.

C’est donc un fonctionnement
par cercles concentriques,

avec la communauté quilalit en
dernier cercle, oui.
Malheureusement on n’a pas
beaucoup d’échanges avec eux,
c’est quelque chose qu’on pourrait
améliorer dans l’avenir. En méme
temps, on ne veut pas ouvrir

la vanne aux commentaires,

on sait que cela devient un dégueulis
personnel d’opinions qui n’ont
aucun intérét. C’est aussi la que
les gens les plus médiocres
exprimeraient les opinions

les plus extrémistes sans aucun
contrdle, or on ne veut pas
donner de tribune a ca.

Ce qu’on publierait serait trié,

ca serait ’objet d’un travail
éditorial.

On n’a pas encore trouvé la bonne
modalité. On en parle beaucoup.
Faudrait une personne qui s’en
occupe de maniére plus personnelle.
Tout comme on parle beaucoup
d’articuler la revue avec d’autres
types de médias, des événements
vivants, du son, de 'image,
différents formats qui pourraient
compléter ou interagir avec la revue.
Une web-radio par exemple;

la encore c’est quelque chose a quoi
nous réfléchissons. On a été pas
mal occupés ces dernieres années,
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d’une part par I'organisation de

la triennale d’Oslo dont on s’est
fait virer parce qu’on était allés
un peu loin - on a srement fait
peur aux organisateurs.

D’autre part, par le projet d’'une
anthologie de Criticat, rédigée en
anglais, liant quelques articles
des dix premiers numéros.

On a cherché a produire

un éditorial percutant ot I’on
théoriserait le projet de Criticat.
Il n’y a jamais eu d’édito dans

la revue car chaque fois le temps
nous mangque.

Mais 13, nous n’avions pas le choix.
Cela nous a pris un temps fou,
ily eu au moins 25 versions de

ce texte. C’est un projet bati pour
augmenter la visibilité de Criticat,
faire connaitre ce que I’on fait

a un public plus large et enfin
tester une nouvelle diffusion: si
le numéro se vend bien, pourquoi
ne pas envisager une version

en anglais.

Se faire connaitre, on ne fait pas
ca trés bien, on ne sait pas

le faire a vrai dire. On vend bien
pour la revue, c’est une sacré
performance, mais on n’arrive
pas a aller au-dela.

On ne maitrise pas tous les outils
du marketing. Par exemple, dans
le monde de I’art, c’est une revue
qui pourrait étre plus lue, mais
on n’a pas de relais direct. Il n’y a
pas longtemps, j’ai rencontré
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un des rédacteurs de la 7ribune
de IArt, qui ne connaissait pas
Criticat.

Il m’a dit « C’est génial, envoie-
moi quelques numéros, je vais
faire un papier dans le journal ».
On a des bons retours, alors on
se dit que si la revue était plus
connue elle serait plus achetée.
Pour autant nous ne sommes pas
sur un projet commercial, le but
ici est d’obtenir le plus de lecteurs
possible.

Depuis le numéro 10, on est diffusés
par un éditeur professionnel

qui s’appelle Difpop. Avant

nous diffusions seuls: on avait
un caddie avec des cartons de
Criticat, on faisait le tour des
librairies parisiennes pour en
laisser ici ou la. Cela demandait
un travail administratif
maonstrueux pour envoyer

les factures a chaque libraire,
gérer les différentes livraisons,
mais ca faisait partie du jeu.

HC: Y’imagine le temps que cela
vous a pris. Je vous visualise avec
votre caddie sur les boulevards
haussmanniens.

PC: Un temps fou. On a été trés
contents de le faire, de faire

la mise sous pli nous-mémes

au début; on mettait les numéros
dans les 700 enveloppes

puis a la poste nous-mémes.

On allait nous-mémes chez
Iimprimeur, puis au calage.

On chargeait les cartons dans
nos voitures pour les emmener
en librairie. Cela nous a permis
de voir ce qu’était toute la chaine
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d’une revue et de parler avec

les libraires qui ont un point

de vue qui n’est pas celui des
éditeurs ou des lecteurs.

Je trouve que cette démarche est
généralement spécifique aux
architectes; on aime bien faire
les choses de A a Z. De la conception
a la réalisation, jusqu’a l’'usage,
s’intéresser aux rouages

du processus de production d’un
objet. C’est une chose a laquelle
je crois beaucoup. Plus on délégue,
plus on perd la maitrise de

ce qu’on fait. Et plus on perd
d’occasions de penser a l’objet
dans toutes ses dimensions.

HC: Et plus on tombe dans une
sphére commerciale viciée. Lobjet
magazine dont vous parliez nous
intéresse beaucoup. Tant dans sa
forme que dans son contenu:
comment se passe la commande
d’une critique d’architecture ?

PC:Tous les cas de figures
existent. D’abord, des auteurs
nous proposent des choses.
Parfois il y a des sujets sur
lesquels on aurait envie d’avoir
un article, puis on cherche
I’auteur qui va s’en charger.
Cela peut aussi étre des
contributions spontanées de
personnes qui nous envoient
des articles entiers sur ’email
de Criticat. Parfois méme ce sont
des personnes que l’on repére.

HC: Comment s’établit le sommaire

d’un numéro, qui rappelons-le,
constitue la colonne vertébrale
d’une publication ?




PC: Les sommaires, c’est assez
mystérieux. C’est quelque chose
sur lequel on réfléchit en cours
d’écriture, et qui trouve sa forme
finale ala fin du processus
d’édition d’un numéro. Parfois ca
bouge jusqu’au tout dernier
moment. On cherche un juste
équilibre entre critique de
batiments et texte théorique.

On est soucieux de cet équilibre
des sommaires. Si on a un texte
trés intello, on ’équilibre avec
un billet d’humeur plus vive ou
plus visuelle. Si on a un article
sur un batiment d’un starchitecte,
on aime bien équilibrer ca avec
une pratique anonyme dans

le Cantal... On ne veut pas étre
trop parisien ni trop provincial.
La cohérence des sommaires
arrive souvent d’un coup, avec
une certaine évidence.

On est souvent surpris, parfois
inquiet, jusqu’a ce gue tout
prenne son sens. Pareil pour

la question du Dossier Thématique
de Criticat, c’est fou a quel point
ca bouge. Parfois on part sur

un théme de dossier, en avancant
on se rend compte que le dossier
n’est pas pertinent, puis on regroupe
trois articles qui étaient séparés,
et un nouveau théme apparait.
Alors si c’est ca le dossier,

il manque un document,

une piéce jointe, une frise
chronologique... On produit

des documents pour terminer

le dossier. On ne prétend pas
réaliser des dossiers exhaustifs
en six mois mais de leur trouver
une cohérence interne.

HC: Vous parliez de coacher

des auteurs. Est-ce que la revue,
In finestructure accueillant des
billets, influence la production
écrite des auteurs ?

PC: Oui. Parfois on réécrit
entierement un article.

Beaucoup d’auteurs sont trop
timides sur leurs engagements
critiques, on essaye de les désinhiber,
de leur dire «1a il y a quelque
chose a dire».

Ily a une sorte de frilosité
ambiante dans le milieu, une sorte
de consensus mou, et ca on déteste.
Sion écrit, c’est justement pour
aller au-dela de ce consensus.
Sinon on n’écrit pas. Si on prend
la plume c’est pour dire quelque
chose : on essaye de pousser

les auteurs a aller au bout de
leurs arguments et a produire
des enquétes trés denses sur

les sujets sélectionnés.

On a des choses a dire quand on
est allés voir les choses, quand
on est allés rencontrer les gens,
quand on sait de quoi il retourne.
Ca demande de se déplacer, c’est
un effort et ca prend du temps.

Il faut relire I’édito du Visiteur
numéro 1; une trés belle
définition de la critique qui doit
mettre en évidence la réalité
d’un objet ol la visite est le
premier moment de la critique.
On parlait du marketing;
I’architecture fait de nos jours
'objet d’un discours de justification,
de 1égitimisation dans les dossiers
de presse etc., et si on s’en tient
a ce dossier de presse, on ne fait
que reconduire un discours
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purement marketing. Aller sur
place, toucher les choses,
permet d’abord d’aller au-dela du
visuel, de sentir un lieu, de sentir
un batiment, d’en faire

une expérience.

On cherche a expérimenter
toutes les circonstances dans
lesquelles un édifice existe

a travers tous ses modes
d’existence. Et puis la visite
permet de produire un discours
original, dans le sens fort du
terme, qui mette en crise tout ce
qui a été dit avant. Pour moi c’est
une définition de la critique;

une mise en crise de la signification
d’un objet. Quelque chose quin’a
pas été dit avant et qui renouvelle
le regard que I’on peut avoir sur
un objet: réengendrer I'architecture.
Il y a une trés belle définition de
la critique, celle de Vittorio Ugo,
architecte et historien sicilien:
la critique a trois dimensions:

la dimension descriptive,

la dimension évaluative et

la dimension interprétative.

Je crois beaucoup a cet équilibre
des trois dimensions. Décrire

un objet, c’est le faire exister
dans I’espace de I’écriture, dans
cette dimension phénoménale:
porter un jugement, prendre

le risque de juger un objet, mais
le juger sur la base de critéres
explicites, sur la base d’une
enquéte. On se retrouve
véritablement dans la métaphore
juridique: instruire un dossier
jusqu’au point ol I’on peut
formuler un jugement.

Puis interprétative, interpréter
au sens poétique: générer
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des nouvelles significations,

qui éventuellement suscitent
I’étonnement de I’architecte

lui méme. Je suis convaincu que
Parchitecture, dés lors qu’elle est
construite, échappe a I’architecte.
Elle a une vie propre, et un des
roles du critique est d’arriver

a mettre en évidence des aspects
qui n’ont méme pas été envisagés
par l’architecte.

C’est cette dimension poétique
qui donne toute sa plénitude

au discours critique. Si on ne fait
que juger en étant une sorte

de censeur permanent, ca n’a pas
de sens. Si on ne fait que décrire,
on fait du journalisme, on chronie
I’architecture. Si on ne fait
gu’interpréter, on peut partir
dans des choses compléetement
délirantes, on peut fantasmer

un objet. C’est quand on arrive

a faire les trois, qu’a mon sens,
on accomplit la critique.

HC: Déja Bernard Huet disait
qu’effectivement le réle d’un critique

peut étre de révéler le pouvoir
inconscient de I’ceuvre, et donc
tout ce que l’architecte n’a pas vu
venir avant 'ceuvre construite.
Je trouve ca trés pertinent quant
au fait que I’architecture batie

a effectivement une vie propre.

PC:Ah! Bernard Huet. C’était un
de mes profs et c’était le grand
maitre de Jacques Lucan qui

a été aussiimportant dans mon
parcours.
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HC: Que de belles rencontres. Cette

revue semblait étre la suite logique

pour vous en regard de votre
cursus.

PC:Finalement, nos histoires
personnelles en tant qu’auteurs
critiques, sont souvent
déterminées par des rencontres.
Ma rencontre avec Huet, avec
Lucan...c’était des points
déterminants dans mon parcours.
Francoise Fromonot a travaillé

a un moment trés important

de I’Architecture d’Aujourd’hui,
lorsqu’il y avait une vraie rédaction.
Ainsi a-t-elle rencontré Francois
Chaslin, Jean Paul Robert, et bien
d’autres. Il y a des transmissions
générationnelles. Ma derniére
grande rencontre était avec
Michel Verne. Il a enseigné
pendant les derniéres années

de sa vie a ’Ecole Spéciale
d’Architecture (ESA). Il adorait
Criticat. Yaurais aimé qu’il publie
un texte dedans mais il est mort
trop tot. C’est quelqu’un qui m’a
beaucoup ouvert de perspectives
en terme d’écriture. Ily a

un moment ou j’avais fait la revue,
qui marchait bien, et lui m’a montré
a quel point j’étais encore loin du
compte. En lisant ses textes trés
ciselés, de vrais bijoux littéraires,
je me rendais compte que j’avais
encore une longue vie de travail
avant d’en arriver la.

En méme temps j’avais envie de
publier un recueil de ses textes.
C’était un auteur assez peu connu
qui publiait dans une revue trés
peu lue, Archicréé. La rédactrice
en chef, Joélle Letessier, a hérité
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de cette revue par son peére

qui avait un groupe de presse, et
qui avait sans doute une petite
fortune personnelle.

Elle a fait vivre cette revue

un peu artificiellement. Michel
Verne était un grand ami de
Joélle. Des textes tres long, tres
pointus, dans un magazine
d’actualité architecturale:

ca valait le coup ! Ce n’est pas
facile 4 lire, c’est le seul bémol.
Chez Criticat, on essaye

de rendre la critique accessible,
de la décloisonner, de la rendre
intelligible pour les non-spécialistes.
Ce n’est pas une revue de
vulgarisation, c’est une revue
pour rendre intéressante
I’architecture a d’autres types
d’intellects: des artistes,

des écrivains, des sociologues,
des philosophes, des danseurs,
et d’arriver a faire en sorte que
I’architecture leur parle a nouveau.
C’est un truc qui me frappe:
quand j’écoute des grands
intellectuels que j’admire,

et qu’ils commencent a parler
d’architecture, je pleure.

C’est de la responsabilité

des critiques d’architecture.

Il produisent un discours trop
hermétique, trop souvent fumeux,
faussement profond, faussement
philosophique, et qui tombe

des mains des lecteurs non-
architectes. C’est pour cela qu’on
essaye, a travers les articles

que I’on écrit, d’identifier

des problématiques plus générales,
gu’elles soient économigques,
politiques, techniques,
environnementales, sociales.



Il faut considérer l’architecture
comme un prisme qui permet

de regarder ces phénomeénes qui
touchent d’autres secteurs de

la vie contemporaine. 'architecture
les noue de maniére trés
singuliére et par-1a méme est

un poste d’observation tout a fait
privilégié.

HC: Depuis ce poste d’observation,
lors de la rédaction d’un article,
rentrez-vous en "~ transe ”
littéraire pour voir ou I’écriture
vous méne ou savez-vous deés le
début ol vous emmenez votre
lecteur ?

PC: 11y a toujours une dimension
un peu heuristique de ’écriture:
quand on noue quelque chose
al’écriture, on ne le pense plus
de la méme maniere.

Cela évolue en méme temps que
I’on écrit. Effectivement,

la surprise peut arriver.

Mais on part quand méme dans

la rédaction avec un certain
nombre d’objectifs et d’éléments
argumentaires. C’est pour cela
gu’on écrit assez tot et qu’on se
fait tourner les articles, chacun
lit, critique et démonte les articles
des autres.

On appelle ca dans notre jargon
interne «passer un article au rouge».
Vous voyez ce que je veux dire ?
Cette méthode fait énormément

progresser et améliorer les articles.

HC: Je vois parfaitement. Nous,
étudiants, passons également nos
projets « au rouge » entre nous.
Au-dela du fond critique, quelle

importance accordez vous
alaforme qu’elle prend dans
leréel ?

PC: C’est trés important.

Et c’était important de travailler
avec l’agence Binocular.

Ils ont inventé la forme de Criticat
et c’est tres loin de ce que

nous imaginions.

On imaginait une revue beaucoup
plus cheap, moins léchée, moins
parfaite. On avait en téte

les fanzines de mai 68, beaucoup
plus trash. Les revues d’avant-
garde, les revues radicales,

des choses plus dada, plus
humoristiques. La seule chose
qui reste de ces racines-1a est

le cadavre exquis de la couverture,
qui est toujours ma petite
contribution personnelle vu qu’il
n’y a plus que moi que ¢a amuse.
Etj’adore faire ca!

Je le fais tout a la fin, quand

les textes sont corrigés.

Cela m’oblige a relire I’ensemble
du numéro, dans I'ordre du sommaire.
Parfois je m’apercois de choses
qui ne vont pas et on fait alors
des ultimes corrections qui
enquiquinent les graphistes

qui estiment que ce n’est plus

le moment. On aimait bien cette
idée que la couverture soit

un truc rigolo, pas d’image mais
un jeu textuel presque oulipien.
Je continue de faire ce jeu seul
et les regles sont trés strictes.

Le texte a une longueur définie en
terme de nombre de signes, ily a
une phrase par article et un mot
par phrase est « allumé ».

Chaque mot allumé ne doit pas
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avoir été allumé dans un précédent
numero. J’ai donc un inventaire
de tous les mots que j’ai allumés.
Il faut qu’il y ait toujours
«architecture », seul indice qu’il
s’agit d’une revue d’architecture.
Ily aussiincongru, topinambour,
récit, ombre, etc... Le collage

de ces phrases sort comme

une sorte d’histoire bizarre qu’on
raconte. Nous devrions agir de

la méme maniére a 'intérieur

de la revue. Je trouve parfois que
la maquette est trop propre.

Un peu moraliste. C’est pour ¢a
que je soutiens beaucoup les
contributions de Martin Etienne,
parfois potaches. J’apprécie
aussi le travail de Mehdi Zannad
dans Bréves de Trottolr.

Au départ on imaginait un fanzine
d’avant-garde, un peu bouillonnant,
et on était trés surpris de recevoir
les premieres maquettes.

Mais cette rigidité apparente
cachait une grande flexibilité.

Le nombre de colonnes,

la variation des rubrigues,

la gestion de I'iconographie...
offrent plein de possibilités, tout
en gardant une cohérence
d’ensemble. Cette maquette

Nous a surpris nous-méemes

et cette dimension collective est
parfaite. Chacun a contribué

a une facette de la revue. Aussi,
dans le choix des titres, il faut
essayer d’avoir un peu de
dérision, tenter les jeux de mots,
pas trop se prendre au sérieux.
On se repose toujours

des questions régulierement.

On ne veut pas tomber dans

une routine.
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On a trop souvent tendance

a se contenter des acquis, donc
on continue de réfléchir a ca.

Je trouve par exemple
catastrophique le fait qu’il n’y ait
plus d’émission d’architecture
sur France Culture. On a proposé
a France Culture de reprendre
I’émission, ils n’ont pas voulu.
On a fait un projet, on voulait
faire une émission de reportage
sur le terrain, sur I’architecture,
un peu comme Sur Les docks,
mais version archi.

Cela prolongerait I'idée d’aller
au-dela du visuel, de parler
d’architecture sans la montrer.
C’est une autre forme d’écriture.
Ca serait une maniére de nous
remettre en danger.

On a appris a faire une revue

on peut aussi apprendre a faire
d’autres choses.

HC: Derniére question qui me pend
aux lévres. Etes vous praticien ?
PC: Non pas du tout. J’ai pratiqué
avant mon diplome.

Avec ma copine d’alors, on faisait
pas mal de petits projets,
d’extensions d’apparts, on a méme
construit une petite maison.

J’ai failli monter une agence avec
elle, puis j’ai été happé par la these.
En Master je pensais devenir
praticien de I’architecture,
c’était clair. Je ne pensais

pas faire mon métier en tant
gu’enseignant ou auteur.

A Belleville Iidéal était placé

sur la maitrise d’ceuvre, pour moi
c’était ca I’ambition. Et je me
suis rendu compte qu’on pouvait
pratiquer l'architecture autrement.
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Mais je me considére comme
praticien. La critique me permet
de dire comment ’architecture
contemporaine pourrait étre
faite. Parce qu’in fine, c’est ca
I’architecture contemporaine:
dire comment I’architecture est
ou doit étre. Faire un projet,
c’est ¢a. Sion considere qu’un
architecte ne construit pas

des batiments mais les concoit.
C’est une autre maniére de

la pratiquer.

HC: Cela me fait penser a Léon
Krier qui lui aussi avait sa maniére

de pratiquer I’architecture
lorsqu’il disait « Je ne construis
pas donc je suis architecte ».

Il disait que construire revenait

a accepter le systéme économique

et social dans lequel I’ceuvre
s’inscrivait et donc représentait
une collaboration.

PC:0ui, sur le champ de la pratique
élargie de ’architecture,

elle a un certain nombre de
fronts. Je ne combats pas sur
le front du chantier.

C’est un combat a temps plein
qu’il faut faire au quotidien.

Je combats sur d’autres fronts,
la critique, I’enseignement...
L'architecture est un champ
élargi qui délimite des lignes
de front, et on ne peut pas étre
partout.
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1. KOOLHAAS Rem, New York délire,
Parenthéses, New York 1978

2 .Binocular est une agence de graphisme
installée a New York, spécialisée dansla
conception graphique et dans la production
de livres et d’expositions, fondée par Joseph
Cho et Stefanie Lew en 1997.
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Personnes qui ont participé
au numéro 0 de fig.:

Dyego Rodrigues
Etudiant 4 ’esdi a rio de janeiro

Nina Antin
Etudiante & ’ENSA Belleville

Oscar Barnay
Etudiant a PENSA Saint-Etienne

Hugo Grail
Diplomé de ’ENSA Saint-Etienne
(2014)

Suzanne Moreau
Etudiante 4 ’'ESADSE 4 Saint-Etienne

Hubert Gaudriot

Diplomé de ’ENSA Grenoble (2013),
travaille actuellement chez Vincent
Mangeat & Pierre Wahlen, Nyon, Suisse

Antoine-frédéric Nunes

Diplomé de ’ENSA Saint-Etienne
(2013), travaille actuellement chez
Vincent Mangeat & Pierre Wahlen,
Nyon, Suisse
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CREDIT PHOTO:
Dyego Rodrigues

Edificio Palacio Austregésilo
de Athayde.

Avenida presidente wilson.
231 Centro do Rio de janeiro

«0 grafismo pela luz, transforma
o0 concreto estatico num quadro
dindmico a céu aberto. »

«Le graphisme par la lumiére
transforme le béton statique
dans un cadre dynamique

a ciel ouvert. »
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